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SYNOPSIS 


Une adolescente a un pouvoir, celui de nous faire entrer dans 
ses rêves. Mais aussi dans ses cauchemars. 

Enfermée dans sa chambre, son seul rapport au monde 
extérieur est virtuel. Elle navigue entre fiction et réalité, guidée 
par une youtubeuse inquiétante et mystérieuse, Patricia Coma. 


Z 
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ENTRETIEN 


BERTRAND BONELLO 


À L'ORIGINE DE COMA IL Y A UN COURT- 
MÉTRAGE RÉALISÉ PENDANT LE PREMIER 
CONFINEMENT. 


AU printemps 2020, la Fondation Prada 
a passé commande à un certain nombre 
de cinéastes d’un court métrage dont le 
thème pouvait se résumer ainsi : comment 
faire un film sans tourner ? Ce qui appelait 
évidemment à une réflexion sur l'archive, 
qui était passionnante mais vertigineuse, 
en terme de possibilités. J'ai eu l'idée d'y 
répondre sous la forme d'une lettre adressée 
à ma fille Anna, âgée de 18 ans, et adressée 
au-delà d'elle à la jeunesse contemporaine. 
J'ai utilisé des images de NOCTURAMA 
(2016), dans lesquelles j'ai zoomé. Cela 
m'a semblé faire sens, NOCTURAMA étant 


déjà un film sur la jeunesse. 


Il se trouve que ce court métrage a suscité 
de nombreux retours émus. J'ai donc eu 
l'envie de le prolonger. 

Et comme le film qui devait alors être mon 
prochain était décalé d'un an et qu'il s'agit 
d'un lourd projet, j'ai voulu faire un film de 
manière différente, plus libre, en collaboration 
avec le producteur Justin Taurand. Ce court 
métrage, LA PREMIÈRE LETTRE À MA FILLE, 
est donc devenu le prologue de COMA. 


VOUS AVEZ TOUJOURS AIMÉ ALTERNER 
LES ECONOMIES, CE QUI EST RARE ET 
SANS DOUTE DE PLUS EN PLUS DIFFICILE. 
COMMENT REALISE-T-ON EN 2022 UN 
LONG METRAGE AVEC AUSSI PEU DE 
MOYENS 2? 


D'abord en ne demandant l'autorisation à 
personne, en ne passant pas par le circuit 
habituel des commissions... Mais surtout 
il faut d'emblée concevoir le film dans 


cette économie. Je l'ai toujours dit et répété : projet esthétique et projet 
économique sont inséparables. En l'occurrence, j'ai imaginé plusieurs 
dispositifs qui, tout en étant légers, me permettaient de dire et de faire 
passer de nombreuses choses : une chaîne YouTube, des poupées animées 
en 3D, un dessin animé, un Zoom, des Facelime, des scènes tournées en 
mini DV, des images internet. 


Pour le reste, COMA a essentiellement été fait chez moi, au début du printemps 
de l’année dernière. Tout est allé très vite : le scénario a été écrit en janvier, 
la préparation s’est faite en février et mars, puis nous avons tourné 12 jours 
d'affilée en avril. Ensuite nous avons monté pendant trois semaines. Après 
quoi il a fallu faire une pause de trois mois, le temps que les animateurs 
travaillent. Et une fois leur travail accompli, le montage a pu être fini. Au 
fond c'est exactement la même logique qu'un film classique, à ceci près que 
tout se fait en taille réduite. 


DIRIEZ-VOUS QUE TOURNER DANS UNE ÉCONOMIE AUSSI RESTREINTE 
CHANGE FONDAMENTALEMENT LA DONNE £ 


Oui, et c'est lié à une sorte de paradoxe : quand on a peu d'argent, qu'on 
le sait dès le début et que tout a été prévu en fonction de cela, on ne 
manque de rien. Et on n’éprouve pas le besoin de se justifier de l'argent 
qu'on dépense pour telle ou telle raison. COMA est exactement comme 
il doit être. C'est un film à la fois très libre et très rigoureux. L'un ne va 
d'ailleurs pas sans l’autre. 


COMA ÉVOQUE DES THÈMES GRAVES, ET POURTANT C'EST 
UN FILM TRES PLAISANT, DANS LEQUEL EST CONSTAMMENT 
PALPABLE UNE VERITABLE JOIE LIÉE A LA FABRICATION 
MEME, AU PLAISIR DE FAIRE DU CINEMA. 


Le processus a en effet été très joyeux du début à la fin. Lorsque 
Julia Faure présente COMA en public, elle dit volontiers qu'en le 
faisant, elle a eu l'impression de revenir à l’origine du cinéma. 


COMA parle de choses désespérées, voire atroces, avec une 
certaine drôlerie. Dans aucun autre de mes films il n'y a autant 
d'humour. J'ai entendu des salles rire, aussi bien au Festival 
de Berlin que pendant le Champs-Elysées Film Festival. Cela 
ne m'était jamais arrivé. Certains dispositifs, comme la chaine 
YouTube ou l'animation, permettent un premier degré et une 
manière de dialoguer qu'on ne pourrait pas faire dans des 
scènes classiques. 

Je tenais à cet humour, comme je tenais à ce que le film ait 
un côté très «pop», voire sexy, malgré la tonalité sombre de 
ce qu'il raconte. 


LA JEUNE FILLE DE COMA EST INTERPRÉTÉE PAR LOUISE LABÈQUE, 
QUE VOUS AVIEZ DÉJÀ FILMÉE DANS ZOMBI CHILD (2019). ELLE EST 
SEULE CHEZ ELLE MAIS PEU À PEU LE SPECTATEUR ENTRE DANS SA 
TÊTE, DÉCOUVRE SES VISIONS... 


J'adore filmer Louise. C'est un peu ma fille de cinéma. Ma fille et elle ont 
le même âge, à trois semaines d'écart. C'est donc assez facile pour moi 
de dialoguer avec elle. Ça va vite, on se comprend très bien. 


Louise est une actrice magnétique. Sa peau possède une luminosité dont 
j'ai été frappé à chaque vision des rushes. J'aime aussi son regard, par 
exemple quand elle contemple les poupées dans sa chambre, alors même 
qu'au tournage il n’y avait bien sûr ni voix ni animation. Elle fait passer 
beaucoup de choses, de sentiments, avec une grande économie. 


L'idée d'«entrer dans sa tête » est vraiment venue de la phrase de Gilles 
Deleuze dans une célèbre conférence qu'il a donnée à la Fémis, en 1987, 
intitulée Qu'est-ce que l'acte de création ? À propos du cinéma de Vincente 
Minnelli, Deleuze dit qu'il n’y a rien de plus dangereux que d'entrer dans 


le rêve de l'autre, surtout si c'est une jeune fille. Et il insiste : «surtout, 
ne faites jamais cette erreur, elle vous serait fatale». Cette phrase a été 
un de mes points de départ. Elle m'a libérée. J'ai eu envie qu'elle soit 
dans le film. Mais surtout, j'ai eu envie de désobéir à Deleuze en faisant 
justement un film qui entre dans le rêve d’une jeune fille. Et dans le rêve 
d’une jeune fille d'aujourd'hui. Qui devient évidemment un cauchemar. 
À partir de là, tous les dispositifs devenaient possibles. Et le film s’est mis 
en place dans ma tête très vite. 


La jeune fille de COMA, comme beaucoup 
d'ados, passe une bonne partie de son temps 
à regarder des vidéos sur Internet. Et en 
cherchant comment exploiter ça, j'ai eu l'idée 
de ce personnage de youtubeuse, qui était au 
départ une présentatrice météo apocalyptique. 
Mais lorsque j'ai compris que je tenais un 
personnage, il m'a paru nécessaire de saisir 
l'occasion et d'aller plus loin. Patricia Coma 
est alors devenue l’animatrice d’une chaîne 
YouTube sur laquelle elle donne des conseils 
de vie, mais d’une manière un peu spéciale. 
Elle fait office de guide pour la jeune fille, même 
si on peut se demander au final si sa chaîne 
existe réellement ou si elle n’a d'autre réalité 
que dans l'esprit de mon héroïne. LA LETTRE 
À MA FILLE, d'où part le film, est une adresse. 
La chaîne YouTube aussi : Patricia s'adresse à 
la caméra. Là aussi il y a une logique. 


Je ne suis pas expert de YouTube ni des réseaux 
sociaux. J'ai donc beaucoup imaginé. Et je me 
suis beaucoup amusé avec Patricia. Je me suis 
beaucoup servi d'elle pour dire des choses 
sur l’état du monde à la fois très directes, 
voire carrément cyniques, et en même temps 
tordues par un recours à l'absurde. Je voulais 
que ce personnage de youtubeuse soit aussi un 
personnage de fiction, alors que par essence, ce 
genre de chaîne renvoie beaucoup au réel. Julia 
amène beaucoup de ça, de cette fiction. C'est une 
actrice à la fois de comédie et de film d'horreur, 
qui peut cumuler un glamour intemporel, de la 
drôlerie, quelque chose d'inquiétant mais aussi 
une fragilité, quelque chose qui se fissure. Ça a 
permis d'en faire un vrai personnage avec une 
trajectoire, et non juste quelqu'un qui apparaît 
dans une série de vignettes. 


VOUS N'HÉSITEZ PAS À POSER À TRAVERS ELLE CERTAINES QUESTIONS 
PHILOSOPHIQUES, À COMMENCER PAR CELLE DU LIBRE ARBITRE. 


Je voulais traiter cette question qui m'obsède beaucoup - Sommes nous 
libres de nos choix 2- mais le faire par le prisme d’un jeu et non d'un 
discours. Dans mes films précédents, la question n'était sans doute pas 
posée aussi directement, mais je crois qu’elle les traverse tous. 


Patricia Coma soulève le problème à partir d'un jeu qui s'appelle Le 
Révélateur, que les gens de ma génération ont connu, enfants, sous le nom 
de Simon. Avec cette différence qu'ici c'est un jeu auquel il est impossible 
de perdre. Un objet en plastique tout bête en vient ainsi à apporter la 
démonstration que nous ne sommes pas libres. Et qu'il n’y a rien de 
pire que de ne pouvoir perdre, car l’enchaînement des victoires finit par 
déboucher sur la catatonie et la dépression... C'est une métaphore très 
claire sur le monde aujourd'hui. Nous sommes en possession d'objets 
qui nous font souvent croire que nous sommes gagnants. Mais qui en fait 
nous privent de notre liberté réelle. 


C'est pour cette raison également que les limbes, qui est un mot que 
j'adore, et qui m'évoque toujours beaucoup d'images et de sons, sont si 
présentes dans le film. Cet espace suspendu, qui 
nous raconte que tout simplement que la vraie liberté 
se paye cher. Le tournage de ces scènes en mini DV 
leur donne un côté très archaïque et sensoriel. 


LES AUTRES ACTEURS DE COMA N'EN SONT 
PAS TOUT A FAIT : CE SONT POUR L'ESSENTIEL 
DES POUPÉES, DOUBLÉES TOUTEFOIS PAR DES 
ACTEURS. 


Je voulais des voix très reconnaissables, pour que 
ces petits bouts de plastique aient aussi une identité 
rapidement pour le spectateur. J'ai fait appel à 
Laetita Casta, Gaspard Ulliel, Anaïs Demoustier, 
Vincent Lacoste et Louis Garrel. Comme le reste, 
cela s'est déroulé très simplement. Tous les cinq 
sont venus chez moi, j'ai fait le café, en une matinée 
tout était fini. 

Au-delà du côté très ludique de tout ça, je leur ai 
demandé de tout jouer avec un premier degré qui 
a permis une émotion très simple dans les scènes. 
Et un effet comique. 


PARMI LES DISPOSITIFS TROIS SONT PARTICULIÈREMENT FRAPPANTS : 
LA CHAINE YOUTUBE, LA SEANCE SUR ZOOM ET LES SÉQUENCES 
D'ANIMATION, 2D ET 3D. 


Pour YouTube nous avons essentiellement tourné chez moi, à l'exception 
d’une scène dans un restaurant et d’une autre dans un cinéma — l’un comme 
l'autre étant fermés, c'était très facile. C'est évidemment très particulier 
pour une actrice de tourner sans partenaire, seule face caméra avec un 
texte très écrit qu'il fallait incarner. Jouer seule face caméra, c'était quelque 
part jouer en face de moi. Chose évidemment tout sauf simple. On a 
beaucoup répété en amont pour trouver toutes les variations de jeu, toutes 
les musicalités nécessaires pour le personnage. Son travail est très précis. 


Pour la séance sur Zoom, dans laquelle la jeune fille discute avec cinq de ses 
copines, nous avons fait une répétition chez moi, mais la scène elle-même 
s'est tournée dans les conditions réelles. Chacune était chez elle devant 
son ordinateur, tout juste accompagnée d’un assistant, en cas de difficulté 
technique. J'avais l'ordinateur maître. Il a suffi que j’enregistre tout : 
il s'agit en somme d'un plan-séquence à sept caméras, puisqu'on filmait 
aussi Louise devant son ordinateur ! Et pour cette scène, comme pour 
toutes les autres, tout était écrit : le film final est très fidèle au scénario. 


Dans le cas de l'animation, j'ai travaillé avec le studio de Félix de Givry et Ugo 
Bienvenu. Je connais Félix depuis longtemps. Discuter avec lui m'a permis 
de réfléchir à des questions qui, elles aussi, ont une portée philosophique : 
qu'est-ce qu’une image réelle, par exemple 2 Pour les poupées, j'ai fait 
fabriquer trois décors, qu'on a éclairés avec des lumières miniatures, j'ai 
tourné des plans fixes, et les animateurs se sont occupés du reste. Les 
premiers dialogues s'inspirent de scènes de Sitcom, ensuite ce sont des 
répliques que j'ai écrites moi-même, et puis il y a une scène où ce que 


dit Gaspard Ulliel reprend les tweets délirants de Donald Trump, dans 
lesquels il dit qu'il est un génie très stable, parle du bouton nucléaire, etc. 
C'est comme si la sitcom se déréglait, dérapait. 


En ce qui concerne les scènes de dessin animé, j'ai fait un découpage, des 
photos des décors, de Louise et les animateurs ont créé le reste. Toutes 
les couleurs ont été faites à la gouache. 


LES SIX JEUNES FILLES DÉBATTENT SUR ZOOM DE LEUR FASCINATION 
POUR LES SERIAL KILLERS EN RIVALISANT DE DETAILS TOUS PLUS 
HORRIBLES LES UNS QUE LES AUTRES. C’EST UNE FASCINATION QUE 
VOUS AVEZ CONSTATEE CHEZ LES JEUNES GENS D'AUJOURD'HUI £ 


Oui ! Et elle concerne d'ailleurs plus les filles que les garçons. Ÿ compris 
la mienne. C’est fou tout ce qu'elles savent sur le sujet. Elles connaissent 
par cœur les nombreuses docu-fictions de Netflix qui en parlent. Comme 
le montre remarquablement la série de David Fincher, 
Mindhunter, consacrée à l'apparition du terme, le gros 
problème que les serial killers posent à la police est qu'ils 
tuent sans motif. Ils ont bien un moteur, mais pas de motif. 
Je dois reconnaître que c'est assez fascinant, comme l'est au 
fond toute pulsion du mal. Les dialogues du personnage de 
serial killer du dessin animé, à qui je prête ma voix, sont des 
propos réellement tenus par de vrais serial killers. C'est un 
pot pourri. Toutes ces horreurs ont été vraiment prononcées. 


LA STRUCTURE DU FILM S'EST-ELLE TROUVÉE AU 
MONTAGE 2 


Oui et non. Le film est très écrit, il n'y a pas d'improvisation, 
les passages d’un monde à l'autre étaient très pensés. 
Après, évidemment, on ajuste au montage pour retrouver 
les sensations que l’on avait avec les mots, mais cette fois 
avec les images. 


AVEC QUI AVEZ-VOUS MONTÉ 2 


J'ai monté COMA avec une jeune femme fraîchement 
diplomée de la Femis, en montage, qui s'appelle Gabrielle 
Stemmer. Elle a réalisé un film de fin d'études, intitulé CLEAN 
WITH ME (AFTER DARK), étonnant et terrifiant, qui consiste uniquement en 
un montage d'images tirées d’une chaîne YouTube américaine. C'est une 
question qui l'obsède. Sa thèse est que les images qu'on trouve en ligne 
aujourd'hui sont les archives de demain. COMA met en scène une jeune 
fille, seule sur son lit comme sur un radeau en pleine mer, progressivement 
envahie d'images virtuelles. I| me plaisait que Gabrielle ait beaucoup 
réfléchi à tout cela auparavant. 


ET BIEN QUE CONVOQUANT DIFFÉRENTS DISPOSITIFS ET TYPES 
D'IMAGES, LE FILM GARDE UNE UNITE. 


J'y tenais. Il y a sept ou huit dispositifs, sept ou huit mondes différents. Ils 
sont présentés de manière séparée, et c'est seulement dans un deuxième 
temps qu'ils en viennent à se contaminer mutuellement. Au montage, 
nous avons attaché la plus grande attention à la façon dont on passe de 
l’un à l’autre. Je ne voulais surtout pas que le spectateur soit perdu, qu'il 
se demande soudain où il vient d'atterrir. Il y a, sinon une continuité, une 
construction. Tout cela me semble très important. COMA est bien sûr un 
film à part, mais il est loin d'être ardu. Je le vois comme un film pop. Cela 
se sent dans le montage, dans l’utilisation de la musique... 


UN MOT SUR LA MUSIQUE D'AILLEURS, QUI EST TRÈS PRÉSENTE... 


En effet, il y en a beaucoup. Je l'ai pensé en plusieurs strates. Il y a 
celle du prologue et de l’épilogue, qui représentent pour moi vraiment 
la musique du film, le «score». Puis j'ai fait pour les séquences avec 
les poupées des musiques qui pourraient vraiment être des musiques 
de sitcoms. Qui deviennent de plus en plus mélo... Très premier degré. 
Ainsi que celles de la boîte de nuit. Pour la forêt, les limbes, l’idée était 
une musique sans mélodie, mais qui ne soit pas non plus uniquement 
des fréquences. À laquelle j'ai rajouté une sorte de chœur de femmes 
en pleurs. 

Et puis, je tenais à ce que Bonnie Banane soit dans le film. Elle représente 
pour moi quelque chose de très contemporain, tant musicalement que 
comme personne. Andrea Laszlo de Simone, au milieu, c'est toute la 
beauté et la mélancolie de la chanson italienne. 


COMA COMPOSE AVEC NOCTURAMA ET ZOMBI CHILD UNE TRILOGIE 
SUR LA JEUNESSE CONTEMPORAINE ET SES INTERROGATIONS, 
NOTAMMENT POLITIQUES. EST-CE QUE CELA REPOND A UN PROJET 
PREMEDITE £ 


Pas du tout. Je m'en suis rendu compte après-coup. Mais c'est vrai que 
cela forme une sorte de trilogie, dans laquelle la jeunesse est plongée 
dans certaines questions politiques. 

COMA est le dernier. Il se resserre. On entre dans la tête de cette jeune 
fille. C'est le plus mental et le plus intime. 


Je me rends compte aussi qu'avec les années, mon public devient lui aussi 
de plus en plus jeune. Les spectateurs du PORNOGRAPHE (2001) et de 
TIRESIA (2003) étaient surtout des adultes cultivés. La situation a commencé 
à se modifier avec L'APOLLONIDE : SOUVENIRS DE LA MAISON CLOSE 
(2011) et SAINT-LAURENT (2014). Puis il y a eu NOCTURAMA. 


NOCTURAMA n'a pas rencontré son public au moment de la sortie, mais 
aujourd’hui il intéresse beaucoup les jeunes spectateurs. Ceux-ci trouvent 
que le film s'adresse vraiment à eux. Il est devenu celui dont on me parle 
le plus. Je reçois sans cesse des courriers le concernant. 

Je suppose que cela tient notamment à un aspect que COMA traite 
frontalement : alors que ceux qui ont aujourd’hui cinquante ans ont 
connu des phases de progrès social, ceux qui en ont à peine vingt 


n'ont connu que la catastrophe. 
J'étais très jeune à l’époque, mais je 
n'ai pas oublié le moment où a été 
votée la loi sur l'avortement... Nous 
appartenons à une génération qui 
a vécu une époque où la promesse 
d'un monde meilleur existait. Puis tout 
s'est effondré : terrorisme, chômage, 
désastre économique et climatique. 
Ce dernier aspect est évidemment 
capital pour la jeunesse actuelle. C'est 
pourquoi j'ai voulu finir par des images 
de catastrophes naturelles, mais aussi 
par une reprise de LA LETTRE À MA 
FILLE. Je crois être alors assez sincère 
lorsque j'avance que, même si tout 
autour d'elle semble sombre, j'ai 
confiance en elle, en sa génération. Le 
film porte aussi ce message d'espoir, 
dans la lettre de l’épilogue. Je n’exclus 
pas d’ailleurs de donner une suite à 
COMA. J'imaginerais volontiers un 
COMA STADE 2, voire un COMA 
STADE TERMINAL. Il se passe tellement 
de choses aujourd’hui | 


Entretien réalisé par 
Emmanuel Burdeau, juillet 2022 


BERTRAND 
BONELLO 


Bertrand Bonello est né en 1968, à Nice. 
Il alterne musique et cinéma. En 1996, 
il réalise un documentaire de création : 
QUI JE SUIS, D'APRÈS PIER PAOLO 
PASOLINI. Son premier long métrage, 
QUELQUE CHOSE D'ORGANIQUE, est 
présenté au Festival de Berlin (Panorama). 
LE PORNOGRAPHE avec Jean-Pierre Léaud 
est invité à la Semaine de la Critique à 
Cannes et obtient le prix FIPRESCI. En 2003, 
TIRESIA est sélectionné en Compétition 
au Festival de Cannes. La Quinzaine des 
Réalisateurs montre DE LA GUERRE en 
2008. L'APOLLONIDE : SOUVENIRS DE 
LA MAISON CLOSE est en Compétition au 
Festival de Cannes et reçoit huit nominations 
aux César. SAINT LAURENT, également en 
Compétition à Cannes, représente la France 
aux Oscars et obtient dix nominations 
aux César. La même année, Bertrand 
Bonello organise une exposition au Centre 
Pompidou et sort un album, Accidents. Il 
continue régulièrement à réaliser des films 
courts ou musicaux : Cindy, the Doll is Mine, 
en Sélection Officielle à Cannes, My New 
Picture, Where the Boys Are, Ingrid Caven, 
musique et voix, tous présentés à Locarno ; 
Sarah Winchester, opéra fantôme, créé 
pour la 3°" scène de l'Opéra de Paris. 


En 2016 sort NOCTURAMA, son septième 
long métrage. En 2019, la Quinzaine des 
Réalisateurs sélectionne ZOMBI CHILD. 

COMA a été présenté en compétition à la 
Berlinale 2022 dans la sélection Encounters. 
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